Ahora en El Diario Montañés, en el suplemento de la Universidad de Cantabria, sección "Culturas y Sociedad", con motivo de la Muestra de Música en el Campus.
Perfect Day (crónica de un viaje y un concierto anunciado)
17 de Febrero de 2010
Por más que lo tuviéramos
anunciado, comentado, mentalizado -¿aceptado?...- no podíamos creer que
fuéramos a hacer el viaje hacia el destino que teníamos previsto: LAZY en RNE
3.
Pero en fin, si se trataba de un
sueño, un cuento o un día como cualquier otro, estábamos citados en el local
de ensayo a las 9:30. Recogida de instrumentos, reagrupación de lazies en un
solo coche (I nos esperaba en Madrid: estaba allí desde el concierto que dio en Móstoles) y hacia la capital. Pozuelo de Alarcón, Ciudad de la Imagen: Avenida
de la Radio… así como lo oyes, ¿te
suena a real? :D
A pesar de nuestro “descreimiento“,
en nuestro interior, teníamos la certeza que estábamos en camino
-simbólicamente ¿sí?- hacia nuestro Día perfecto.
Y empezó a cumplirse.
Literalmente, como en el temazo de Lou Reed, no faltó ni siquiera la “visita al
zoo”: concretamente el de la Casa de Campo en el distrito de Moncloa-Aravaca.
Uno de los absurdos destinos que nos deparó el GPS; “manteniéndonos colgados” en
nuestra propia “película”. Afortunada -y responsablemente-, no somos de darle a
la “sangría” desde temprano… pero eso no evitó la hora que perdimos dándonos el
“paseo por el parque” (sí, el de atracciones que se encuentra al otro lado del
Manzanares, dentro del predio y sin salir del coche).
Con el tiempo justo, llegamos a
la cafetería más cercana de RTVE y pedimos un
deme-lo-que-sea-que-le-ha-sobrao-del-almuerzo-pa-comer-a-toda-hostia-a-las-cuatro-y-media-de-la-tarde… y divídalo en cinco partes, si es Ud. tan amable.
Llegamos a la hora acordada en
punto. Eran las 17:15 cuando Aaron nos vino a buscar a la puerta y se mostró
servicial -¡y efectivísimo!, ahora se los cuento- ayudándonos a llevar los
instrumentos al mítico estudio 206. Nuestra primera sorpresa, fue ver desde la
pecera al -esto por más que se los cuente, no haré justicia- GRANDÍSIMO Santiago Alcanda con el "crudo" batería de Dead Capo: Javier Gallego, en un toma y daca (como lo llaman ellos
mismos) conspirando en el colmo de los encuentros, en un mismo espacio de Radio
3.
La segunda sorpresa no fue tan
agradable y no por ello, menos irónica: Isaías no encontraba en su estuche de
guitarra, la cejilla (capo) para tocar el “Fall Song”. Luego, “dead” Fall Song???
No. Mientras se quitaba un cordón para construir junto a un bolígrafo, un “camping
capo” (nota: quién vaya de acampada y tenga que ejecutar en la guitarra una
canción con uno, dos, o más semitonos, y se haya olvidado la cejilla… nunca es
tarde para agradecérselo a Mc Gyver) Aaron, traía entre sus manos, una cejilla
a estrenar: impecable en su envoltorio plástico sin abrir (!!!). Pero para
entonces, I había encontrado su accesorio imprescindible para Fall Song, aun
así, Dios salve a Aaron, y proteja del olvido por muchos años a Richard Dean Anderson y sus aparentes inventos boludos.
A partir de ahí, entrados ya en
el estudio, dividir la realidad de lo onírico no tendría ningún sentido. Javier
y Santiago seguían haciendo magia a golpe de disco y anécdota, y nosotros,
éramos atendidos por Samuel (éste sí es un “capo”: vamos, un jefe del sonido!)
que entre canción y canción al aire del playlist, nos facilitó todo para
nuestro directo. Destacar que se sorprendía de lo rápido que se había montado
todo y que le pidiésemos “más bajo” por monitor; nos dio, sin saberlo él,
nuestro segundo voto de confianza. Llevábamos la lección bien aprendida
(inclusive si se daba un “NO Fall Song”) la de saber que lo nuestro, se puede decir/cantar
más claro… ¿por qué más alto? ;)
Pero nuestro primer voto -más
bien guiño-, fue constante y del propio Santiago. Cuando se despidió de Javier
Gallego, estuvo con nosotros TODO el
tiempo (nunca mejor dicho, ésta la dejo para el final, que es lo propio). Conversamos
de Música, de libros (nos recomendó encarecidamente: “La Virgen de los Sicarios”…
¿por qué será? ;) hablamos de nosotros, con nosotros, manifestando su amor
incondicional a los mismos monstruos del Rock que nos conmueven: tomó el bajo y
llamando la atención a todo el equipo: “Eh, atiende: un Höfner como el de Paul;
sonido maccartniano… ¿cómo “NO” vamos a querer a esta gente?”. Todo resultó
natural. Mágicamente aceptable como real. Tal como se dan en las cosas
sencillas y perfectas: en uno de los tiempos “muertos” de la entrevista (cuando
afuera sonaba el “Don´t Stop Running”, “Run”… Hendrix, Bowie, luego Cooper) Santiago
dejó sus escuchas sobre la mesa y se acercó a nosotros que, maniatados entre
cables y auriculares, vino con cinco vasos, una botella de agua y nos sirvió a
cada uno con su amplia sonrisa. Así, sin mediar palabra, adivinando lo que
necesitábamos antes de empezar a tocar en el caluroso escenario del 206. Personalmente,
fue el mejor detalle y lección, que me estaba llevando de ese gran amigo en
este día perfecto.
El otro gran detalle fue cuando
estaba acabando el programa, el tiempo estaba muy ajustado para tocar “The Long
Goodbye” y “Souvenir”. Fue cuando el propio Santiago, nos lo decía a nosotros y
a su equipo: “El programa le termináis vosotros. Así acabamos a lo grande. Yo
no hablo más, presentad los temas y que no queden sin sonar”. Tras nuestro
single, vi en el gran reloj digital que apenas quedaba un minuto y poco… Me vi de
repente mirando a Santiago que reclinado en su silla como si estuviera
tranquilo en el sofá de su casa, me asintió con la mirada: esa fue mi señal
para empezar con los acordes del Souvenir. Cómo si el mismo me hubiese dado la
entrada y más aún, me transmitiese con el pensamiento: “que me reclamen a mí,
al cabo armero o a su puñetera madre: mi momento ´sofá/concierto´ se acaba con
vuestro MI disonante y en tensión, de ese tango francés que susurro con ustedes
y quiero que cierre la emisión de hoy”.
El resto lo conocéis vosotros. Y
si como nosotros, no lo habéis “escuchado” (estábamos en medio de un
sueño/cuento/real/hacia un Perfect Day, ¿recordáis?) podréis hacerlo en breve a
través del podcast.
Ahora lo sabéis con todos los
detalles (junto con estos pocos que me faltan por contar). Nos despedimos con
abrazos, fotos de rigor, el compromiso de hacer otro “en eléctrico”, en el
estudio de los “Conciertos (en TV) de Radio 3”. Queda contaros que, como buen
hincha del Madrid, nos decía que iba a ser lo posible por “robarnos” a Canales cuanto
antes :D Quedamos -por invitación y nobleza suya- en decirle cuándo y dónde de
nuestros bolos, para anunciarlos en sucesivos programas.
Y sobre todo, con la sensación de
que el Día Perfecto, no está exento de pequeñas catástrofes y momentos
apoteósicos. ¿Cómo termina un día así? Pues, como dice el mago de la Velvet en
su no-de-este-mundo Transformer: “obteniendo lo justo (y muchísimo más) de lo
que sembramos” que después “oscurece y hay que irse a casa”.
LAZY se complace en invitarle/te a la entrevista & concierto (probablemente mini y en live "real" basic/unplugged :D que dará en riguroso (y emocionado) directo en:
